Раз — и ты выходишь за хлебом и пачкой яиц и пропадаешь. Ни свидетелей, ни показаний; тусклый фонарь в трещинах, возможно, что-то видел, но молчит. Раз — и ты перестаёшь заходить на страницу, последний пост на которой — ‘Ура, я наконец покоряю Эверест!! Мечты сбываются)))’. Раз — и задерживаешься на работе, только на месяц, а на работе у тебя — месячный больничный.
Раз — и подсадка на подоконник пустого окна заброшки, щерящегося остатками стекла. Это так просто.
Это так просто, когда ты организовываешь исчезновения людей по их же заказу.
Алексей, сорок пять лет, двое детей и жена. Подрядчик в строительной фирме. Дети маленькие, жена гуляет, жизнь застрахована: оформить поддельную смерть. Судмедэксперты — свои ребята, но лучше подстраховаться и забрать у Алексея немного крови: её следы, уходящие в реку, выглядят убедительней.
Я открываю шкаф поутру, и взгляд ласкают ряды чёрного. Чёрные платья, чёрные блузки, чёрные брюки. Катя — моя невеста — говорит, что подсознательно я пытаюсь играть роль Смерти. Каюсь, мне нечем ей возразить.
Наиля, двадцать три года. Богатый муж старше в два раза, карьера манекенщицы в анамнезе. Похищение с выкупом, наверное — Наиле потребуются деньги на новую жизнь в Бристоле.
Похищение с выкупом занимает у меня время до полуночи, и дома меня ждёт остывший ужин и бугорок под одеялом в форме Кати. Я ложусь рядом и обнимаю её. Её тело сперва напрягается, но потом снова расслабляется, провалившись в глубокий сон.
Виктор, девятнадцать лет. Богатые родители, оплаченное образование в лучшем вузе столицы, нулевая явка. Отложить исполнение до личной встречи.
В перерыв звонок от Кати: заболела, лихорадит. Мне на стол кладут папку с фотографией женщины средних лет, уголки губ скорбно опущены, и я говорю: подожди. По второй линии заказываю врача и сиделку, возвращаюсь и говорю: сегодня попытаюсь пораньше.
Меня недостаточно легко найти, чтобы это стало чем-то легальным, и недостаточно сложно, чтобы не превратиться в богатую женщину со свободными вечерами. Я переворачиваю страницы, и в то же время звонят два телефона сразу. Перевожу на секретаря.
Дома моя Катя, шмыгающая носом, выползает мне навстречу, укутавшись в плед. Я и правда рано — полуночи ещё нет. Не сняв костюм Смерти, прохожу на кухню и варю ей чай с имбирём и облепихой в маленькой кастрюльке.
— Как твоя суперсекретная служба? — спрашивает Катя, безбожно гнусавя. Я глажу ей волосы и отвечаю:
— Суперсекретно.
Кате совершенно точно не стоит знать, чем я занимаюсь, и мы решили это ещё с самого начала; она шутит про шпионов и ФБР, я подхватываю, радуясь, что всё так легко.
— Я попрошу доктора прописать мне семейный отдых на море, — Катя пускает пузыри в керамическую кружку с чаем. — Только ты и я. Пожалуйста… нам очень нужен отпуск.
Она просит меня об этом далеко не в первый раз, и я каждый раз отвечаю одинаково, —
— Я попробую, —
но в этот раз я и вправду думаю, как можно разгрести хотя бы пять дней. Закрыть заказы, скинуть текучку исполнителям… может, пару часов в день за ноутбуком, — но это перестаёт казаться нереальным, и я улыбаюсь. Целую Катю в макушку, уже вдыхая призрачный запах соли от её волос, и добавляю:
— И у меня действительно может получиться. А теперь спать.
Утром я, чёрная на чёрном фоне холодных сумерек, выхожу из дома, оставив посапывающую Катю с сиделкой. Заказы идут ровно, без перегруза. Кирилл, тридцать пять, бизнесмен, работает с четырнадцати. Пабло, возраст не указан, танцовщик в клубе. Катерина, двадцать два, безработная, богатая невеста…
Папка выпадает у меня из рук.
...богатая невеста, пропадающая на работе, вялотекущая депрессия и одиночество, страх неопределённости и неизвестности, желаемое место повторного появления — Греция…
Я беру трубку.
— Не беспокоить до конца дня, — не дождавшись ответа секретарши, жму отбой. Трубка повисает на витом проводе, едва не доставая пола.
Через два неподвижных, безмолвных часа я открываю глаза. Разжимаю побелевшие пальцы. Набираю Катиного врача.
— Спровоцируйте ложное ухудшение, — говорю я, — кладите в частную палату с полной изоляцией. Ненадолго. Мне нужно двое суток.
Беру ручку и бумагу — ни один сценарий исчезновения не должен существовать в цифровом виде. Пишу быстро и сжато, икс вместо имени заказчика. Всё готово к первому часу ночи. План великолепен; лучшее, что я когда-либо творила.
Привести в исполнение… сейчас.
На всякий случай проверяю завещание: половину — Кате, половину — на мой оффшорный счёт. Никогда не думала, что мне оно потребуется для этого случая.
Но кому, как не мне, знать, когда нужно вовремя исчезнуть самой.
Автор: Алиса Полански
